記得多年前，在威尼斯雙年展，近距離觀看由榮．穆克（Ron Mueck）所創作的《女孩》（A Girl），壓迫感爆表的超大尺寸，異於常理的存在，每一個注目，都挑動觀看者的大腦與視神經。藝術家以新生兒為主題，塑造出既脆弱也堅強的視覺經驗。會後，我走出展場，坐在大運河堤岸，仍無法忘懷超寫實人體雕塑所帶來的震驚與暈眩。

生活中，我們時有耳聞，周遭人們熱切討論著室內、陽台、庭院的家飾配置，或是哪座新落成的建案前，奇形異狀，甚至有點不知所謂的空間裝置。相較於繪畫與建築，大部分人對於「雕塑」領域，相對是陌生的，小到桌上案前的扭蛋擺飾，大到立於美國東岸曼哈頓島外圍的自由女神像，純粹以「感受立體物件的各種特質」為前提，我們的生活幾乎被「雕塑」所圍繞。的確，當代生活似乎更容易與「藝術」面對面，但人們與藝術的距離卻愈來愈遠。

讓我們將時間推回至一九五○年代，當時人類的心靈，與感官經驗面臨幾次重大革命，從攝影到電影的發明，到太空時代的開啟…每一項大事件，都顛覆傳統對「感覺」的邏輯思維。

<!–@IMAGE_6639193_CENTER_0@–>

從藝術層面切入：音樂從海頓、莫札特、貝多芬的古典宏偉，進化為荀白克、魏本與奧本．伯格衝擊力十足的無調性（Atonality）。繪畫藝術，則從新古典主義歷經到印象派、表現主義、立體派、超現實到抽象表現主義，雕塑也由莊嚴優雅的卡諾瓦到充滿負空間的亨利．摩爾。概念性的表現手法成為主流，藝術家個人生命經驗則成為創作核心，當然，與普羅大眾溝通的語彙也愈來愈艱澀，這是群眾與藝術拉開距離的主因。

這也是超寫實主義（Hyperrealism）藝術的發展基礎。當環境充滿了對「現實」的不信任，就會形成對「真實」追求的反動。近幾年，在台灣話題性十足的超寫實藝術特展，就是最佳例證。

相對於抽象、概念性、風格化的藝術創作，超寫實主義藝術家們透過攝影技術的協助進行創作，除了真實度百分百逼近相片的繪畫外，外表肌理近乎真人的雕塑更令人驚艷。

有些藝評家堅持，超寫實風格的人體雕塑並不是真正的藝術作品，充其量，只是因為它的模仿功力一流，讓平面進入立體，在三度空間中與觀眾互動，活生生地把觀眾推入擴增實境中。的確，這是裝置藝術的慣用手法，也是空間場域呈現最標準的作業程序。但對我來說，透過創作來展現人與世界的關係，用時間捕捉細膩幽微的肢體情感，展現生而為人的渺小、脆弱與不堪，其實，就已經構成藝術的充分條件。

栩栩如生的創作，可以驚奇，可以想像。透過不可思議的寫實擬真，讓我們去思考，生而為人的條件，究竟為何。

（作者為旅行作家、電視節目青春愛讀書主持人）